一片小小的药物却能改变战争的结局，一瓶药就能换到一根金条，一吨药就能够换来数千辆坦克和飞机，这不是什么玩笑，而是青霉素曾经创下的历史记录！

青霉素的诞生其实可以归结为一个偶然

1928年，身为细菌专家的亚历山大·弗莱明，在享受完几个星期的假期后回到了实验室，这时他才发现，由于一时疏忽，旅行前没有彻底清干净实验室里的培养皿，有一个培养皿周围都长出了青霉素。

(相关资料图)

也许是天意，也许是运气，弗莱明对这些青霉突然产生了兴趣。在用显微镜观察后，他惊讶地看到，原来培养的金黄色葡萄球菌和青霉素之间有一个“空白地带”，金黄色葡萄球菌完全不敢越雷池半步。

这个发现让弗莱明兴奋不已，难道说，青霉能够拥有某种可以抑制细菌的手段吗？

经过一段时间的研究后，他成功获得了青霉的提取物，并且把它称作为“青霉素”。而且更让他兴奋的是，不光金黄色葡萄球菌害怕青霉素，对白喉菌、炭疽菌、链球菌以及肺炎球菌也同样有效。

甚至哪怕把青霉素稀释之后，也能够有效杀灭这些细菌。

他立刻意识到，这或许会成为人类历史上最伟大的发现之一！

得到实验结果后的弗莱明不敢怠慢，1929年时，就在《新英格兰医学杂志》上发表了关于青霉素的论文，满心欢喜，期待能有各种荣誉加身的他，却发现根本没人对青霉素感兴趣，甚至在他提取了部分青霉素结晶，去找医生希望能够进行人体实验时也吃了闭门羹。

原因也很简单，按照当时的技术来说，根本无法大量提取青霉素，而且也没有长期保存青霉素的有效方法，在弗莱明发现青霉素的7年后，事情的转机悄然到来。

德国生物学家杜马克的爱女身患重病，链球菌败血病长期摧残着他女儿的精神和肉体，为了挽救女儿，他在1935年初成功研究了一款药物，而这就是世界上第一种磺胺类抗菌药，也是第一种商品化的合成抗菌药百浪多息。

百浪多息在当时是最好的抗菌药物，因为本身磺胺类抗菌药的作用就不是直接杀死细菌，而是阻断细菌繁殖，百浪多息让人类首次有了治疗诸如肺炎，产褥热等疾病的药物。既然能够阻止细菌继续繁殖，就说明磺胺类药物拥有非常强的抑菌作用。

恰好，战场上的很多士兵明明没有致命伤，明明已经手术成功，却最终因为细菌感染而死亡，所以磺胺类药物很快就成为了士兵们的“守护神”。

想当年，红25军的指挥官程子华和徐海东，在一场战役中先后中弹，身负重伤，就在这十万火急的时候，医生突然发现部队缴获的战利品里有一罐磺胺类药物，两位指挥官才因此成功保住性命。

而1939年，多马克也靠着研究，成功获得诺贝尔医学和生物学奖，随着战争的不断进行，德国士兵靠着药物大大降低了死亡率，英国一看，这不行啊，我们要是没抗生素，这场战争恐怕是凶多吉少，所以也开始召集更多的医生进行抗生素药物的研发。

澳大利亚籍英裔医生弗洛里，在1937年时组成了一个医学团队，青霉素的发现者弗莱明也在其中。经过两年的研究，他们成功制造出少量的青霉素，并且在一个15岁孩童身上进行了人体试验，实验结果虽然非常成功。

但是因为英国本身的医学能力太弱，而且战事吃紧，北起挪威、南迄西班牙的全部大西洋沿岸，都已经成为德国的实际控制区。此前英国才经历了“敦刻尔克大撤退”，部队损失相当惨重，压倒骆驼的最后一根稻草，就是希特勒在这时发起了海狮计划，势要把英国一拳打死。

弗洛里团队不得不前往美国继续他们的研究，美国人的确非常精明，他们一眼就看准了青霉素具有超越时代的重要意义，不仅拿出大笔资金，而且还让更多的医生和科学家加入到青霉素的研究中来。

1943年，美国农业部意外发现，发酵玉米浆可以生产大量青霉素，这下子算是真正解决了青霉素的量产问题，当年美国就生产了21万支每针10万单位的青霉素，粗略算起来能够拯救几万人。

1944年时，美国人正式走上了青霉素的量产之路，产量相比起去年而言增长了整整80倍！

一年后，产量再次提高了4倍，极大程度增强了美国和协约国军队的战斗力，间接影响了二战最后的结果。

可以说，如果当时没有青霉素或者是德国提前研究出了青霉素，恐怕现在的世界格局可就要大变样了。青霉素也和雷达、原子弹并称为“第二次世界大战期间的三大发明”。

弗莱明、弗洛里以及钱恩这三位科学家，也是获得了1945年的诺贝尔奖。

不过值得注意的是，虽然青霉素确实完成了量产，但是在那个战争时期，这些青霉素堪堪只够士兵们使用，除非是很有钱的富人，穷人连看一眼青霉素的机会都没有。

它的价格贵到了什么地步呢？

如果按照1943年的价格来看，一吨青霉素就价值8.3亿美金，这些钱在当时可以买5000辆虎式坦克，将近4000架B-17轰炸机，换算成黄金的话，相当于675吨黄金，黑市上最受欢迎的硬通货除了黄金和珠宝外，青霉素也成为了其中的一员。

此时的中国对于青霉素那叫一个眼馋，但无论是技术还是资金还是人才，都不足以让我们拥有生产青霉素的能力，所以最终只能进口。

1944年时，美国威斯康辛大学博士樊庆笙利用美国技术，中国才生产出了第一批5万单位的青霉素，产能严重不足，二战结束后，虽然青霉素的价格已经下降了很多，但是中国从国外进口来的青霉素价格仍然很高。

那个时候，你想得到一瓶青霉素，至少要拿一根金条来换。

因为很多人都听说过青霉素的大名，认为它“包治百病”，不少达官显贵都在暗中储备青霉素，这就造成市面上青霉素十分短缺。

1948年，美国在上海援建了一座青霉素工厂，但是好几年过去了，这座工厂仍然没办法生产青霉素，而且自从国民党退到台湾后，美国对咱们的态度突然180度急转弯，大幅提高了青霉素价格，生产原料的问题也是愈演愈烈，玉米浆和乳糖原本全部需要高价进口。

现在好了，美国直接禁运，可以说，如果再不找到替代品，中国的青霉素制造能力将会一直低迷下去。

1952年，一个改变了中国青霉素行业命运的男人出现了，他就是张为申。

张为申不仅自身是高学历人才，导师也是大名鼎鼎的彼得森教授，这位教授就是当初美国青霉素研究团队的主要负责人，张为申自从被调到卫生部中央生研所后，最主要的目标就是寻找玉米浆和乳糖的替代品。

先是找到了棉籽饼粉末来代替玉米浆，除了结晶体较大 容易堵针之外，没有其他的缺点，而且价格很是低廉，然后又成功实现了用白玉米粉替代乳糖的方法。

到了1956年，苏联援助我国建立了华北制药厂，靠着张为申的研究和华北制药厂，中国才终于能够大规模量产国产青霉素。

当产能上来之后，青霉素对于中国人而言终于不再是什么“天价药”了，华北制药厂建成仅仅两年以后，就成为了当时亚洲最大的抗生素制造企业，价格不断降低，最终只要几块钱几毛钱就能买到一支。

当然，或许有人会说，国产青霉素价格之所以这么低，是因为没有外国的好用，只有中国才会在注射青霉素之前先“皮试”。

但实际上，国产青霉素和外国青霉素最大的区别在于提纯度，青霉素生产和存储过程中会产生杂质，其中有一种成分叫青霉噻唑（sai zuo）分子，这种杂质越多，进入人体后就越有可能产生过敏反应。

而国外之所以不需要进行皮试，就是因为提纯度非常高，欧美国家产的高纯度青霉素，过敏率只有0.004%-0.015%左右，所以完全不需要皮试。

中国不是不能做高提纯度的青霉素，而是考虑到价格所做的一种妥协，按照官方数据显示，一支国产青霉素一般只要5-7块钱，但是欧美产的青霉素则要30-40元。注意，如果还要算上税费之类的，那估计实际购买得花50块以上了。

为了让更多中国人能用上廉价青霉素，提纯度稍微低一点，注射前先做个皮试完全就是一个完美的解决方法。

当然，除了张为申之外，还有许多的伟人值得我们去铭记，比如美国约翰霍普金斯大学留学归来的童村博士，和张为申一样，放弃了美国开出的优厚条件回到祖国。

比如协和医院化验师马誉澂，在最艰难时期和童村博士一起研究原材料替代品，以及香港商界大佬霍英东，在美国、英国一起封锁中国的时候，霍英东冒着生命危险，每天晚上都悄悄偷运大量青霉素，以及其他各种我们急需的化工产品。

2006年霍英东病逝时，他的葬礼甚至是国葬级别，足以看出他对中国到底提供了多大的帮助，所长真的无法想象，如果咱们把时间倒退几十年，在那个时候如果你说一支青霉素只要几块钱，恐怕绝大多数人只会把你当作傻子看待。

但是我们中国还真就做到了，不仅是世界上最早可以制作青霉素的国家，也垄断过世界上90%以上的青霉素市场，在芯片、光刻机、发动机等等高新技术领域，我们现在确实不如美国，但再过10年、20年呢？

中国崛起的步伐在不断加快，看看进入21世纪后，中国做出过多少壮举，或许我们用不了那么久，就能够让世人看到更多的中国奇迹！